В мою бытность, а училась я в общеобразовательной школе в 60-е годы, к сожалению, не было ни психологов, ни соцработников, ни инклюзивного образования.
У меня, инвалида с детства, школьные годы не оставили каких-то восторженных воспоминаний. Дети меня не обижали. Наверное, жалели. Особой любви и дружбы не случилось. Для учителей я, как и мои братья и сестренки, была ребенком из неблагополучной семьи. Насколько понимаю, была, скорее, жалость – равнодушие. Конечно же, не у всех.
Как-то в 7-м или 8-м классе опоздала на урок, точно не помню, но, кажется, задержалась в столовой. Преподаватель не разрешила сесть, приказала стоять у двери. До сих пор ощущаю эту не только физическую, но и душевную боль и муку. Стоять, не держась за кого-то или что-то, и тогда было для меня проблемой. Уже к середине урока ноги совсем ослабли, думала, вот-вот упаду. Слезы навернулись. И тут одноклассница Аля Горохова, царства ей небесного, не удержалась: «Неужели вы не видите, что Римме плохо? Посадите ее. Я за нее постою». Что было дальше – кроме слез, ничего не помню.
И еще чувствовала себя некомфортно, когда вызывали к доске. Ножки-ручки худенькие, ортопедическая обувь, неуверенная походка. И каждым нервом чувствуешь, понимаешь, видишь, что более 30 пар глаз наблюдают за каждым твоим движением. А ты думаешь об одном: как бы не упасть, потому что волнуешься ужас как.
А какая мука писать на доске. Не хватало в руке сил зажимать мел. Только в старших классах разрешили отвечать с места. По-моему, учителя просто не задумывались о необходимости и возможности индивидуального подхода. Не пытались со мной поговорить, а я никогда и ни с кем не делилась своей болью. В школе я всегда чувствовала себя одинокой, не равной со всеми. Спасибо тем учителям, которые видели во мне человека и старались поддержать, похвалить, верили в меня, учили видеть хорошее и красивое, заботились обо мне.
Школа в то время, надо отдать ей должное, много нам помогала: кормили нас бесплатно, выдавали одежду и обувь, деньги семье вручали. Но не было главного – психологической и моральной поддержки, не было защиты нас от тирана отца… И это тоже стало своеобразным уроком, научившим нас выживать.
Наверное, на этом можно было бы поставить точку. Но почему-то мне очень хочется, чтобы вы прочли мое стихотворение «День памяти». Понимаю, оно не представляет поэтической ценности, но это все – моя жизнь…
Уж много лет прошло, как мы расстались.
Казалось бы, давно забыть пора
То горькое, о чем забыть хотелось,
Но память детства цепкая, жива.
Ты нас любил – теперь я это знаю.
И с высоты своих пятидесяти лет
Я, мой отец, тебя за все прощаю,
Хотя, прости, никак не забываю,
Что всем принес ты много слез и бед.
Мы научились понимать тревогу
В сердцах других и видеть боль в глазах.
И мы умеем оценить заботу
Всех любящих, благословлявших нас.
И труд, который каторгой казался,
Мозоли в детстве нам даривший, синяки,
Был школой жизни, опытом, закалкой,
Что нас сейчас к успеху привели.
Судьба твоя жестокой оказалась:
Ты с первых дней, как загнанный зверек,
Не знал отца и ласки мамы милой,
И на дорогах жизни ты продрог.
Прости, отец. мы тоже повзрослели,
И многое теперь понятно нам.
Как жаль, при жизни не сумели
Боль разделить с тобою пополам.
На носу опять новая весна. Сердечные всем поздравления! Пусть и эта весна согреет теплотой и нежностью, радостью обновления природы и светлыми надеждами.
Поздравляю со всеми праздниками: Василия Ермашова – с очередным днем рождения, всех-всех – с Днем влюбленных, с Днем защитника Отечества и с Международным женским днем! И, конечно же, с началом весны! Здравствуйте все!
Римма СИБАЕВА
г. Пермь
/p