Жизнь идёт своим чередом, но как часто мы сами машем на себя и других рукой, повторяя «да ладно», а затем жалуемся на жизнь. Нужно стоять за себя, бороться со своими невидимыми врагами: жалостью, бездействием, успокоением себя, от этого зависит не только наша жизнь, но и наших близких.

Случай первый

Моя 87-летняя мама не склонна жаловаться, но ее унылый вид за завтраком и отсутствие аппетита вынудили меня к расспросам. Оказалось – болит десна. Как обычно, первый диагност – интернет. Похоже – абсцесс. Дело нешуточное. В стоматологической поликлинике нашего района предусмотрен выезд хирурга на дом к маломобильным гражданам. И за это огромное спасибо ее руководству. Но вызов вынуждены принимать с оговоркой – врач сможет приехать, если машина не будет задействована главным врачом для выезда по служебным делам. Потому что она одна на поликлинику.

В пятницу утром я сделала вызов. Но спустя время раздался звонок из регистратуры: «Врача не ждите, машина занята, повторите вызов в понедельник». Как протянуть целых три дня, если мама не может есть? В ход пошли настойки, отвары и прочие домашние способы лечения – без веры в результат, скорее для самооправдания.

В субботу утром, в надежде попасть к дежурному врачу, снова набираю регистратуру. Спрашиваю: большая ли очередь? «Очередь на два часа ожидания, можете не успеть на рентген – у них сокращенный рабочий день. Приходите в понедельник». Меня терзают сомнения – вдруг и вправду не успеем. Мама только измучается, давление подскочит.

Воскресенье. Мама совсем приуныла. С утра пораньше звоню в регистратуру с тем же вопросом про очереди. Ответ тот же, но мое решение – ехать! Прорвемся без очереди! Через полчаса мы были на месте. «Вы все-таки приехали!» – регистратор смотрит укоризненно. На подступах к кабинету дежурного врача внутренне готовлюсь к штурму.

Но где же очередь? В коридоре – один человек! А дежурят ТРИ врача! Нас сразу приняли и после осмотра направили на рентген. У рентген-кабинета – никого. Беспрепятственно заходим, делаем снимок и возвращаемся к дежурному. Врач изучает снимок на мониторе и выносит приговор зубу – удалять. Но прежде нужно демонтировать железный мост – несъемный протез, а это может сделать только ортопед с помощью специальной машины. Видимо, придется ехать в понедельник.

Подхожу в регистратуру. Объясняю ситуацию и спрашиваю: как попасть к ортопеду? Регистратор задумывается, а потом выдает, как будто рубит с плеча: «Ладно уж! Позвоню в отделение». «Елена Степановна, может, примете? Пожилая женщина, инвалид, еле ходит». «Поднимайтесь на 4-й этаж, – обращается уже к нам, – вам повезло». Оказывается, есть даже дежурный ортопед! Но, видимо, не для всех. В отделении безлюдно. Ортопед проделывает все необходимое и дает направление к хирургу. В хирургическом отделении только врач и медсестра. Где же очереди, которыми нас пугали? Пока ждали наступления анестезии после инъекции, подошла мамаша с 2-летним ребенком. Только увели кричащего ребенка – уже без зуба, как появились двое подпитых парней с разбитыми физиономиями. Но с ними быстро разобрались, и отделение вновь опустело. Маме удалили два зуба, и мы поехали домой.

Пока ждали такси, регистратор, как мантру, твердила вновь прибывшим про очереди и давала доброе напутствие – приходить в понедельник. Какая-то непослушная женщина прошла мимо регистратуры, прямиком к дежурному, а потом громко обвиняла регистратора в нечестности. Обвиняемая помалкивала. Регистратор – человек подневольный. Может, ее просили не нагружать дежурных врачей? А может, сотрудники опасались, что у людей войдет в привычку лечить зубы в выходные дни, когда нет обычного столпотворения. На это «приключение» у нас ушло около двух часов. В понедельник мы бы потратили на то же самое полдня.

Случай второй

Маме – инвалиду 2-й группы давно требовались памперсы. Раньше за ними в аптеку ходил папа. Но настал момент, когда он уже не мог это делать. Выход был один – оформить получение памперсов через ФСС. Для этого их нужно было вписать в ИПР, которую составляет МСЭК на основании заключений трех специалистов: участкового врача, уролога и невролога. Их можно вызвать на дом, но участковая посоветовала к урологу съездить самим, чтобы ускорить процесс.

Мы послушались совета. Записались на прием. Приехали с мамой в поликлинику. Час просидели в очереди. Но оказалось – все зря. «Памперсы положены только лежачим!» – твердила врач, и никакие доводы не могли пробить железобетон странной логики. Но примеры других инвалидов доказывали, что средствами гигиены обеспечивают не только лежачих, но и тех, кто в них нуждается.

Спустя несколько месяцев я решила повторить попытку. На этот раз уролога я вызвала домой. По иронии судьбы приехала та же врач! Хотя вряд ли она нас запомнила в бесконечной череде больных. Уходя, уролог предупредила, что ее заключение будет у участкового врача. Но то ли она его так и не написала, то ли забыла отправить, только участковый врач заключение так и не нашла.

Я снова вызвала уролога на дом. На этот раз приехали два врача: заведующий хирургическим отделением и врач-стажер из бывшей союзной республики. Без всяких проблем они дали заключение о необходимости памперсов. За что я благодарна им по сей день.

Через неделю мы дождались невролога, получив необходимую запись и от него. Теперь заключения врачей поликлиника должна была отправить на МСЭК для составления ИПР. Через неделю звоню в поликлинику – заведующей отделением, интересуюсь, отправлен ли документ? «Документ отправлен, ждите – вам пришлют ИПР». Прошла еще неделя. Звоню на МСЭК. «Данные на такого пациента к нам не поступали». Когда прошел ступор, снова звоню в поликлинику. «Документ отправлен», – заверяет меня заведующая. Спустя несколько дней звоню на МСЭК: «Документа на такого пациента не получали».

Ситуация тупиковая – электронное письмо заблудилось в дебрях внутримедицинского интернета. Все бросить? Но памперсы нам жизненно необходимы! С периодичностью раз в неделю, преодолевая тошнотворное чувство, я продолжала звонить – то в поликлинику, то на МСЭК, почти не надеясь на успех. Заведующая реагировала на мои звонки с явным раздражением.

Прошел почти месяц. Набираю набивший оскомину номер. Изменившимся тоном заведующая отвечает, что документ нашелся. Он, оказывается, не был отправлен! Меня заверяют, что на этот раз он точно дойдет до адресата! Через несколько дней на МСЭК подтвердили, что документ есть. Позже мне по почте прислали готовую ИПР. Затем я нашла в интернете образец заявления для ФСС, заполнила его и отправила по эл. почте. Теперь оставалось только ждать. Так завершилась эпопея с получением памперсов длиной почти в полгода.

Иногда для получения гарантированной медицинской или социальной помощи не грех проявить настойчивость, пусть на грани маниакальности. Ведь даже Иисус Христос хвалил настойчивость и дерзновение друзей, спустивших парализованного через разобранную крышу в людное собрание. Потому что другого способа пробиться к сыну Божьему за исцелением не было.

Мария Паршакова