Немного не дожила до столетнего юбилея пермячка Александра Михайловна Азанова, инвалид 2-й группы, военная медсестра, участница Великой Отечественной войны. Несколько лет назад об этой удивительной женщине в очерке «Мы смешливые» рассказала наш автор Мария Паршакова. Публикуем его с небольшими сокращениями

Недетское детство

Не так уж много шансов было выжить у девочки, появившейся на два месяца раньше срока в селе Дедюхино. Дочку вскармливал из рожка отец, а мать ею почти не интересовалась. Но к двум своим годам Сашенька отчетливо осознала: «Я есмь!»
Она благоговейно смотрела на спящего папу, к маме же относилась настороженно. Та происходила из семьи зажиточных купцов-хлеботорговцев и до рождения дочери учительствовала. Когда Саше было три года, маму в очередной раз увезли в психиатрическую больницу. Она вернулась через год. К тому времени Саша уже жила с мачехой. Причем невесту сосватала отцу его же четырехлетняя дочь. Папа сказал, что застрелится, если не сможет жениться на избраннице – надо было спасать папу!
И вот в поселковом клубе среди веселого застолья появилась малюсенькая девочка в пиджаке со взрослого плеча, подпоясанном веревкой. Неподъемный груз ответственности согнал ее с теплой печки и заставил искать, во что одеться. Когда просьба отца была исполнена, нервы у «свахи» сдали. Она громко разрыдалась: «Только не ешьте меня!» Впечатлительной девочке показалось, что она находится… на пиршестве людоедов.
В шесть лет Сашеньку отдали в детсад. Но каждое утро, делая вид, что отправляется в садик, она залезала в подвал дома и сидела там голодная до вечера. А «вернувшись из садика», ложилась голодная спать. Через месяц обман раскрылся, и Сашу под конвоем доставили, куда требовалось. И тут произошло чудо: она стала авторитетом у детей и любимицей воспитателей. Ребенок оказался неординарный –
Сашенька бегло читала, хорошо рисовала, артистично пела и плясала. При этом твердо знала, что станет врачом.
После развода родителей старшая сестра Рита осталась с матерью, а Саша жила с отцом и мачехой, оказавшейся тем еще классическим образчиком: «Кулак мачехи принес мне немало слез и боли, до крови разбивая мой курносый нос». Чтобы отрезать падчерице путь к отступлению, под ноги ей запускался табурет. Папе Саша не жаловалась, опасаясь за него: слишком горячий. Отца Саша любила самозабвенно и тревожилась за него, как мать за сына.
Она не знала, что живет в «психотравмирующей» среде, поэтому быстро забывала обиды и радовалась жизни. В школе была первой ученицей, хохотушкой и заводилой. Дочь столяра и плотника, она с самого нежного возраста ловко вбивала гвозди, обстругивала палки или орудовала маленькой пилкой. Отец хвалил: «Ты у меня как мальчишка, даже лучше». Кстати, будучи взрослой, Александра Михайловна сама себе как-то изготовила коклюшки.
В девятилетнем возрасте Саша ночами дергала куделю из корабельных канатов, заработав себе на пальто и ботинки. В этом же возрасте ей доверили лодку. По весне она вылавливала из реки бревна и обеспечивала семью дровами. Много раз Саша тонула, но неведомая сила всякий раз выталкивала ее наверх.

Военная медсестра

Когда Саше было 15 лет, она стала студенткой медтехникума. Однако война все переиначила. Спасаясь от голода, Саша оставила второй курс и устроилась на военную швейную фабрику. По 16 часов в день, в клубах пыли девчонки строчили военную форму. Саша оказалась самой проворной, и ее посадили на ведущие операции. Иногда ей удавалось из своего скудного пайка немного выкроить на голодающего больного папу. Через несколько месяцев ей выдали удостоверение ударницы стахановского труда и стали готовить в мастера цеха. Однако Сашу «перехватил» главврач эвакогоспиталя, вспомнивший о ее начальном мед­образовании. Успешно выдержав экзамены, Саша была принята в штат медсестрой. Кормили здесь получше, но тяжело было видеть изувеченных солдат: у двоих из отделения не было ни рук, ни ног. Как-то утром самого спокойного из них нашли повешенным. Когда госпиталь передислоцировали в прифронтовую зону, Саша со слезами просила взять и ее. «Ты должна стать врачом», – ответил ей главврач.
С декабря 1943 по октябрь 1944 года Саша служила санитаркой в фельдшерском пункте в лесной глуши Карагайского района под началом старшей сестры «генеральши», которая относилась к ней едва ли лучше мачехи. Саше приходилось тянуть большой воз работы, превышающий ее санитарские обязанности, несмотря на первые признаки серьезного заболевания сердца.
В те лихие времена дорога была рискованным предприятием: ехала ли Саша по службе в Пермь, везла ли пуд муки маме или на обмен, чтобы купить сестре пальто. Как-то в дороге она сильно заболела и долго пролежала в беспамятстве на вокзальном полу. Пришла в себя от укусов вшей, и ее отправили под ледяной душ на санобработку. Александра Михайловна вспоминает, как ехала в вагоне буквально на головах пассажиров. Мешок под медикаменты, где лежали деньги, оказался изрезанным, но деньги чудом уцелели.
Обратный путь оказался еще страшнее. Старик-возница, получив плату, выбросил увесистый мешок с лекарствами в снег и был таков. Быстро стемнело, пурга заметала следы, а впереди чернел лес с рыскающими волками, и девушка, отмеряя километры, шла вперед сквозь ночь, пургу и слезы.

Перед иконами вымаливала детей

После войны Александра, доучившись в фельдшерско-акушерской школе, работала в больнице железнодорожного поселка. Молодой фронтовик Иван Николаевич Азанов, узнав о замечательной девушке-фельдшере, решил познакомиться с ней. Он прошел войну, имел два ранения – пулевое и штыковое, бежал из плена, воевал на Курской дуге. Впрочем, говорить о войне он не любил.
Оказалось, что оба они росли с мачехами, при живых-то матерях. Поженились, но детей долго не было. Дочь Нину Саша вымолила перед иконами, и это бывшая атеистка! Правда, коллеги рожать не советовали категорически – с таким-то сердцем! Да еще и несоответствие с мужем по резус-фактору. «Муженек очень хотел детей», – объясняла Александра Михайловна. Увы, резус-конфликт догнал Мишу: он родился скроенным по индивидуальному «лекалу».
Александра Михайловна пыталась себя успокоить: «Если природа что-то недодала, то восполнит в другом». Так и вышло: сын очень рано научился читать, с отличием окончил вечернюю школу и самостоятельно прошел университетский курс высшей математики. Стал изобретателем, с патентами РФ. Талантливо рисует и пишет.
Что такое сельский фельдшер? Это специалист широкого профиля – акушер, хирург, педиатр и провизор в одном лице. Сам ставит диагноз, сам лечит: делает инъекции, выполняет процедуры. Сам готовит лекарства: тут же, на соседнем столике, дозирует порошки, разливает микстуру, размешивает мазь.
И ведь даже ночью не было покоя! Стук в окно – и Александра Михайловна бежит на вызов, оставляя дома спящих мужа и детей. Двери ФАПа открыты для всех, и неизвестно, кто на пороге: сложный больной, требующий экстренной помощи, наркоман или нетрезвый пациент. Профессиональный навык – не терять голову в экстремальных ситуациях – выручал в жизни не раз. Даже встреча «на узкой тропинке» с грабителем, угрожающим ножом, не ввергала в беспомощность: маленькая женщина вступала в дипломатические переговоры с бандитами.

Просто обязана поверить в Бога!

На протяжении 13 лет Александра Михайловна работала в селе, была заведующей ФАПом и аптекой. Потом из железнодорожного поселка семья переехала сначала в пригород Перми, а потом и в Пермь. Иван Николаевич работал на ПНОСе, Александра Михайловна – в детской поликлинике. К этому времени у нее была вторая группа инвалидности. Врачи сразу предупредили, чтобы о детях больше не смела и думать.
Но «Миша хотел братика», и на свет появился богатырь Алеша – весом более четырех килограммов. Радостное событие, однако, стало испытанием и для мамы, и для новорожденного, заявившего о своем приходе криком только спустя два часа после реанимационных мероприятий. Еще одним сыном фактически стал семилетний Витя – соседский мальчик из неблагополучной семьи.
Медицинский стаж Александры Михайловны Азановой составляет 44 года! Она все и всегда делала по максимуму, ходила на работу при любом самочувствии, а чуткое сердце и живая мысль подсказывали точный диагноз пациенту.
Даже выйдя на заслуженный отдых, Александра Михайловна не давала себе спуску: почти в 70 лет освоила курсы вождения, научилась печатать на компьютере, написала книгу о своей жизни и сама же переплела ее.
В интервью газете «Здравствуй!» она говорила: «Я росла в годы атеизма, но, прожив такую жизнь, которая много раз висела на волоске, просто обязана поверить в Бога».

От редакции
Светлая память Александре Михайловне Азановой. Такие люди учат нас быть стойкими, волевыми, человечными, какой была она!